导演比演员更有看头的《演员请就位2》上周末迎来了决赛，关于郭敬明的各种热搜终于伴着胡杏儿夺得“最佳演员”暂时落幕。
比起郭敬明重新定义 S 级然后抬手就拼错了“ special ”，以及被尔冬升怼得眼泪 Prada Prada 地掉等话题，一段仅有9个赞的评论反而更让我感到头皮发麻——
大部分人的成长可以分为两个阶段：
1、喜欢郭敬明，看着《小时代》喊着小四小四的阶段
2、再也不想提起经历过第一个阶段的自己的阶段
u1s1，确实。
尽管我和我的闺蜜在长大后都不约而同地，对她曾经托在上海的表哥买了一本限量版的《小时代》作为我十几岁的生日礼物这件往事只字不提。
但仔细想想，现在在下午茶聊起购物时提及的品牌，不少都是由郭敬明在12年前植入在我们认知里的。
郭敬明在08-11年搭建的“小时代宇宙”，确实称得上是不少青少年的“奢侈品启蒙圣经”。
2009年，国产服装品牌才刚刚需要面对快时尚和电商。
当时打开《小时代》，从头到脚都在追求“美特斯邦威”的我也刚刚了解到，原来时装行业里有一个叫“ Max Mara ”的品牌，一件大衣就能买几卡车的美特斯邦威、凡客、阿依莲、以纯和森马。
Max Mara 2021 SS
要不是林萧摔了宫铭的 Baccarat 杯子，书包里塞着特百惠的我可能也想象不到，有的玻璃杯是需要人（林萧）即便“掏光口袋里的八百块并且透支一千块的信用卡”来买还不够的。
"当我在面对着神色高贵的服务生询问了半天终于看见了被我打碎的宫洺的那只杯子之后，在我可以清晰地从店员“你要买这个吗”的冷漠口气中听出了“你怎么买得起这个”之后，我在那只被灯光照耀得流光溢彩的杯子前面傻了眼。"
——《小时代》片段
当年有多少以为阿迪耐克就是校园潮流王者的女孩，在看到“水晶镂空的 Jimmy Choo 足以购买任何女人灵魂”的时候，第一次对高跟鞋产生了浅薄的收集欲。
当然，这个欲望在长大后很自然地被价格打败了。
“无论你脚上踩着的是足以购买任何女人灵魂的水晶镂空的 Jimmy Choo 高跟鞋，还是充满着劳动情怀的绿色解放牌雨靴，你都能够在人民广场的公园中央，找到一张周围停满了鸽子的长椅，坐下来谈个恋爱，或者喝杯酸奶。”
——《小时代》片段
虽然裹着“妈妈牌”厚围巾很难想象“他脖子里隐隐透出的紫色 Hermès 真丝男士领巾”到底是什么触感，但这反而让无数少女在青春懵懂时期就隐约察觉到了 Dolce&Gabbana 和 D&G 的区别。（P.S. D&G 是 Dolce&Gabbana 的副线）
于是期待长大后能遇见一个穿着 D&G 白衬衫的男孩，和他携手进入上班需要喷 Dolce&Gabbana 香水的写字楼工作。
“Neil 看着面前穿着 Dior 窄身西装的蓝诀，和他脖子里隐隐透出的紫色 Hermes 真丝男式领巾，闻着他身上散发出来的 Dolce&Gabbana 味道的香水，饶有兴趣地上下打量起面前这个清秀的男生来。”
——《小时代》片段
如果说在2020年“先抑后扬、明贬暗褒”的凡尔赛文学是在用最低调的话在不经意间流露有钱的线索；
那么在2008年郭敬明先生笔下的“小学”（小时代文学），就是在用最高调的语言和最刻意的方式炫耀着奢靡生活。
据网友统计，《小时代》三部小说里 Louis Vuitton 出现43次，Hermès 出现27次，Chanel 出现24次，Prada 出现21次，Gucci 出现15次。
每一个阅读过《小时代》的人都在这种如考研英语老师般敬业的重复下，完成了生命中奢侈品的“初体验”。
在生活里你很难看见有人会如此直白地用排比品牌的方式炫富，而且由于极度缺乏生活色彩，这些段落的荒谬感会让你在将信将疑后选择理解为——
“这种不对劲的感觉一定是因为我太穷。”
“哄好一个两岁小孩仅仅需要一条爱马仕毛毯、一个LV 钱包、一条梵克雅宝项链、一瓶娇兰帝王之水。”
有这些钱不如直接雇我哄，谢谢！
为了维持角色人设，喝奶茶的画面中郭敬明会细致地描写杯具，温情脉脉的姐妹投食桥段也不能放过食物包装袋上花纹的细节。
当时的天真我可能连自己昨天早餐用的碗筷长啥样都记不住的，却默默地 mark 了一个职场小 Tips ：通勤一定要买大容量的 PRADA 才方便装 brunch ！
对人物吃穿用度细致描写的手法《红楼梦》也爱用，没事就来一段装束模样的，《金瓶梅》也算一位。
写奢华写貌美本无可非议，难受的是《小时代》给人一种“明明写了细节却又不见细节”的神奇体验。
一句“我并不是因为你有钱而喜欢你”仿佛被小学语文老师拿来做扩句例句一样被表述成了：
“我并不是因为你从小就有奔驰车接送而喜欢你，我也不是因为你的 LV 包包而喜欢你，我更不是因为你送我了 D&G 的靴子而喜欢你。就算你没有一分钱，我也喜欢你。”
乍一看细节满满，实际一想索然无味，除了可以用文曲星学习机掌握新的奢侈品品牌，并不能进一步想象出奢侈品牌到底贵在何处。
知乎@司南呀
这个空缺在2013年得以填补。
十多年前郭敬明在小说里用“像是刚刚被从《VOGUE》九月刊杂志第五页撕下来”形容穿戴 Gucci 最新的宝石蓝皮带的男人，十多年后他请来黄薇（《VOGUE》台湾版主编）给自己的《小时代》系列电影做造型总监。
在116分钟的片长中塞进了七八十个知名服装品牌，几乎每个场景每个演员都要换一套造型。
还有二十几万的皮草、一百多万的钻戒、4800万的玉镯，甚至校服都是 Burberry 独家定制的。
黄薇透露造型团队前后共搜集了三千多件衣物。
“这些品牌我也没办法一一道来，不过在电影最后导演剪了一个品牌鸣谢名单，播出时长大概有七分钟吧。”
《小时代4：灵魂尽头》片尾感谢的品牌名单
曾经在《小时代》小说中出现的各种奢侈品，像打广告一样挤满电影，当年的读者可以读到启蒙圣经的插图版了——
爱马仕毯子比想象中的厚实、菲拉格慕的西装剪裁果然极佳。
对于2013年正懵懂的年轻人来说，电影《小时代》依然可以算是一部奢侈品启蒙圣经。
它的服化道在华语时装电影中仍相当有代表性，而郭敬明本人也还在时尚消费前沿探索——
日常喝浓缩了几百种蔬菜精华的水、吃可以防晒的糖、蜂蜜也要是产品中爱马仕级别的品质……
一切好像没什么变化，“中小学生奢侈品启蒙大师”的称号仍被郭敬明仍稳稳攥在手里，只不过少男少女们查品牌名的文曲星变成了有道词典笔……
仔细想想，我是真的心甘情愿封郭敬明《小时代》作我的“奢侈品启蒙圣经”。
不过，也就仅限于此了。
就像郭敬明开始养生一样，看过《小时代》的人也在长大，纷纷从奢侈品启蒙美梦里清醒过来。
人的长大不仅在于认识更多奢侈品牌，不只是学会看新季走秀，不单单是有能力偶尔给自己买一个大牌包包做犒赏；
而是积攒了自己的消费经验和生活后你发现郭敬明当年对奢侈品和金钱的执着，其实是一个穷少年对大城市拜金的以暴制暴。
身着 D&G 白衬衫的完美男孩只存在言情剧，穿着皮草吃环保纸包裹的三明治本身就很可笑。
那些曾经翘课也要拉着姐妹赶上《小时代》首映的我们，现在已经能对当初读不准重音的品牌如数家珍，却还是觉得穿优衣库去上班最舒服，套格子衫的男孩也很可爱。
最后，用《小时代》的经典台词做结尾送给大家，祝大家在成长和理性消费的路上行稳致远——
“当青春变成旧照片，当旧照片变成回忆，当我们终于站在分岔的路口，孤独，失望，彷徨，残忍，上帝打开了那扇窗，叫做成长的大门。”
《小时代》里哪一个奢侈品让你牢记至今甚至被种草？你对奢侈品的态度如何？
欢迎各位美少女们在评论区一起研讨“小学”。
策划 三三工作室
编辑 CC 小胃
运营 小蓝 海带
长期招聘线上作者，稿费500-1000
三三物色公众号后台回复“招聘”查看详情
网易新闻出品 未经授权不得转载
